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I.e Ragion1 d1 una mostra

Paolo M. Mancarella, Presidente della Domus Mazziniana

L’Arte é per noi - affrettiamoci a dirlo fin da principio, perché 1 nostri lettori sappiano come
regolarsi sino da queste prime pagine - una manilestazione eminentemente soclale, un
elemento di sviluppo collettivo, inseparabile dall’azione di tutti gli altri, che formano insieme
quel fondamento di vita una e comune, in cui I’Artista attinge, rendendosene conto o no, la sua
missione, la sua nozione dello scopo da perseguire, e 1 simboll nei quali incarna quel che Dio
gli 1spira riguardo al modo di raggiungerlo: I'individuo non vi apparisce se non come un potente
riepilogatore, come 1l traduttore accurato di una lingua sacra che piu tardi diventera la Iingua di tutti,
E Pespressione appassionata, simpatica, poetizzata dell’Ideale, come I'Umanita lo concepisce,
lo intuisce, o lo desidera a un determinato grado della scala educativa sulla quale s’inerpica:
l'irraggiamento della vita universale di un popolo ad un’epoca determinata, concentrandosi in
una grande individualita, per ridiscendere di 1a, i lingue di fuoco, sui credenti. Solamente, é
talvolta piu esclusivamente la vita del Passato, tal’altra quella dell’ Avvenire che I'Arte si assimila
e riproduce. Ogni grande Artista é storico o profeta.

Basterebbero queste parole, scritte da Giruseppe Mazzini nel saggio sulla Pittura moderna
Italia, pubblicato nel 1841 sulla «I.ondon and Westminster Review» a dar conto della decisione
da parte della Domus Mazziniana, di ricordare Iottantesimo anniversario della Liberazione
promuovendo e ospitando una mostra dedicata all’aspetto pit oscuro di qui venti mesi tra 1’8
settembre 1943 e 1l 25 aprile 1945 m cui I'ltalia fu dilaniata dallo scontro tra gh eserciti alleati e
quello tedesco e dalla guerra civile: le stragi perpetrate dalla violenza nazista e fascista, come n
un lugubre controcanto alla Lotta di Liberazione e alla Resistenza.

I in quella sofferenza e in quell’orrore che affonda le proprie radici la nostra Repubblica, ¢ con
quel sangue che, come c1 ricorda Piero Calamandrei, nel Discorso a1 giovani, in occasione del
decennale della Resistenza, fu scritta la nostra Costituzione:

Quanto sangue e quanto dolore per arrivare a questa costituzione! Dietro a ogni articolo di
questa costituzione, o giovani, vol dovete vedere giovani come vol, caduti combattendo, fucilati,
impiccati, torturats, morti di fame nei campi di concentramento, morti in Russia, morti in Africa,
morti per le strade di Milano, per le strade di Firenze, che hanno dato la vita perché la liberta
e la giustizia potessero essere scritte su questa carta. Quindi, quando vi ho detto che questa é
una carta morta, no, non € una carta morta, questo ¢ un testamento, un testamento di centomila
mortt. Se voi volete andare 1n pellegrinaggio nel luogo dove é nata la nostra costituzione, andate
nelle montagne dove caddero 1 partigiani, nelle carceri dove furono imprigionati, nei campi dove
furono impiccati. Dovunque é morto un italiano per riscattare la liberta e la dignita, andate i, o
glovani, col pensiero perché Ii é nata la nostra costituzione.

A noi 1l dovere di ricordarlo!




Le venta della memoria

Diego Luschi, per gl SKIMMERS

Quant se ne sono andati...
Quanti.

Che cosa resta.

Nemmeno

1l soff1o.

Nemmeno

1l graffio di rancore o 1l morso
della presenza.

Tutti

se ne sono andati senza
lasciare traccia.

Foglie, G. Caproni

Puo una memoria, seppur “quasi” collettiva, essere vera?

Soprattutto puo essere una? Se la memoria ¢ c10 che resta in ognuno di un qualcosa che ¢
successo, segue, e ha seguito nel tempo, in ogni essere umano che si ¢ trovato ad elaborarla, (le tre
fasi che la psicologia ha concepito per descriverla: codifica, ritenzione, cio¢ immagazzinamento,
e recupero), tutto questo per infinite volte in ogni individuo, immaginiamoci i una o addirittura
piu comunita. Quante memorie c1 sono? Sono tutte vere?

E logico pensare che cio che si sia vissuto, o nel nostro caso “appreso”, sia stato rielaborato nel
tempo, con aggiunte e omissioni, spesso mnvolontarie, altre volte deliberate, fino ad arrivare, in
certl casl, alla pura mistificazione, vedi ad esempio alcune leggende che si trovano studiando le
stragl o la composizione di un gruppo di partigiani o di un GAP (Gruppi di Azione Patriottica,
diverst dar gruppi partigiani perché erano formazioni ridotte e facenti parte del partito di
riferimento, comunista o d’azione).

Alla luce del ragionamento torniamo a chiederci, di nuovo: c1 possono essere pia “verita” di
una stessa memoria senza che queste entrino per forza, essendo soggettive, nelle contraddizioni
tipiche di ogni pluralita? Potremmo esser spinti a dire no.

La memoria ¢ stata, nel corso der millenni, prima ancora della scrittura e ancor prima dei segni
o de1 simboli, 'unica fonte per la trasmissione orale dei sapert. Oggi c1 sembra strano, quasi
mmpossibile, che nel passato s1 potesse avere una memoria cosi strutturata, proprio oggl che
abbiamo demandato la nostra memoria alla tecnologia, e a fatica c1 possiamo ritaghare qualche
«

gloco” mnemonico, come una poesia o un codice fiscale.
Mettiamo 1l caso, pero, che superando alcune soggettivita di superficie, in un lavoro




particolarmente scrupoloso di comparazione tra le fonti, scritte e orali, dirette e indirette, ci
trovassimo di fronte a situazioni simili, se non addirittura ugual nelle modalita, escludendo la
parte locale naturalmente, i sostanza rappresaglie, rastrellamenti o repressioni, spesso anche
combinate, m posti molto lontani tra loro, o comunque poveri a livello di infrastrutture, tra
persone che non possono i alcun modo essersi influenzate, soprattutto in un contesto storico
dove la “tecnologia” piu alta e praticabile per comunicare erano le staffette.

Se prendessimo 1n considerazione le stragi nazifasciste in Toscana, che sommate superano di
tanto le mille vittime, di cui 1l grafico 1n calce mostra 1l periodo storico e 'impatto in termini di
vite perdute, c1 accorgeremmo che esiste un modello ricorrente che riporta queste particolarita:
forte componente punitiva e intimidatoria, uso combinato di truppe tedesche e fascisti locali, in
molti casi nessun legame diretto con attacchi partigiani ma al contrario una forte connotazione
politica, ovvero spezzare 1l legame tra resistenza e civili.

La Toscana fu molto colpita dai nazifascisti ner vari ripiegamenti, per una serie di motivi
concomitanti: perché crocevia tra fronte militare tedesco 1n ritirata e linee alleate 1n avanzata,
soprattutto lungo la Linea Gotica (Gotenstellung); una zona montuosa che favoriva la guerriglia;
una forte mobilitazione civile e la massiccia presenza di SS e milizie fasciste durante I'estate del
1944.

Se c1 facessimo trasportare dalle esperienze de1 sopravvissuti, ormai quasi estinti, ma che hanno
lasciato testimonianze importantissime, c¢1 accorgeremmo che tutte, o quasl, si incanalano verso
fatt1 riconoscibili e mnnegabili, anche se la ricostruzione degh eventi si ¢ sin da subito dimostrata
d1 una complessita inaspettata; in particolare gh studiosi scoprirono che le popolazioni comvolte
non avevano una memoria comune, anzi, erano profondamente divise sull’accaduto, come
raccontato, ad esempio, nel libro di Giovannmi Contini: “La memoria divisa” sul massacro di

Civitella Val di Chiana.

Se alla base di ogni storia, che partecipa nel suo doloroso sviluppo alla storia collettiva, c¢’¢
un riproporsi di situazioni simili, potremmo dire una “matrice” comune, anche se inserita n
piccoli contesti familiari che ne condizionano le sfumature, allora quella memoria non dovrebbe
comunque piu essere divisiva ma se rielaborata, con l'oggettivita che soltanto la storia puo
rendere; potrebbe fare da fondamento alla nostra cultura di essert umani per non commettere
piu errori del genere.

Cosi non ¢. Queste tragedie non c1 hanno msegnato niente: se da una parte oggl rendiamo
omaggio alle vitime della Shoa, a1 partigiani, e a1 civili uccisi, dall’altra parte non possiamo
coprirci gh occhi dinnanzi agh stermini e a1 genocidi che s1 stanno compiendo 1 varie parti del
mondo al giorno d’oggl.

Tornando al tema principale dell'imtervento, e scusate la digressione dovuta per onesta
mtellettuale, purtroppo mn Italia non siamo riusciti a dare un taglio netto con la storia, a chiudere
un capitolo vergognoso del nostro Paese, forse per colpa dell'ingenuita politica, di ingerenze,
d1 asservimento ad altr1 Paesi che dovevano contrastare 'avanzata de1 “comunisti”, comunque




slamo ancora qua a parlare di un vuoto martirio che non ha ancora ricevuto un attestato di
dignita reale. Foglie, di Giorgio Caproni, c1 ¢ sembrato 1l testo pit giusto per far capire quanto
ancora dobbiamo fare per rendere giustizia a1 nostri eroict “nonni”.

Le venta della memoria, senza escludere le vicende personali che hanno un valore
importantissimo, cercano di riportare 1l ricordo degl eventi passati in maniera inclusiva, e
non esclusiva, per tornare ad osservare quel piccolo faro che n tutti questi anni abbiamo
abbandonato, perdendo di vista la dignita e 1 diritti che sembravano ormai consolidati nelle
nostre coscienze proprio grazie al loro sacrificio.

Il nostro collettivo, organizzando questo evento, vuol provare ad accendere una luce, grande
o piccola che sia, nelle coscienze delle persone e mtendiamo farlo con gh strumenti che
possediamo, 1l nostro linguaggio: arte.

L’arte - ¢ 1l nostro convincimento - dispone le persone a uscire per qualche attimo dalla
frenesia quotidiana, lasciando da parte 1deologie, mteressi e tifoserie. Come artisti voghamo
condividere un momento di crescita, di consapevolezza ulteriore, di riflessione sui fatti accaduta
oltre ottanta anni fa e che purtroppo hanno tutt’oggl una attualita a cur sembra non far da
contrappasso 'importanza della memoria.

Speriamo che la mostra, nel suo piccolo, possa smuovere un sentimento e un ragionamento
SINCero.

Numero di vittime delle principali stragi nazifasciste in Toscana

40 392

13.04.1944 : 29.06.1944: 04.07.1944: 12.08.1944: 17-19.08.1944: SAN  23.08.1944: PADULE 24-27.08.1944 16.09.1944 SAN
VALLUCCIOLE CIVITELLA IN VALDI CAVRIGLIA SANT'ANNA DI TERENZO MONTI DI FUCECCHIO VINCAFIVIZZANO LEONARDO AL
PRATOVECCHIO STIA CHIANA STAZZEMA FIVIZZANO FRIGIDO MASSA




[ otto settembre non tu la
morte della Patria

Bruno Possenti - Presidente provinciale ANPI Pisa

La sera dell’8 settembre 1943 gh italianmi seppero dalla radio che era stato firmato I'armistizio.
Alle prime luct dell’alba del 9, 1l re, la corte, Badoglho, 1 vertict militar1 lasciarono Roma per
Pescara. E da qui per Brindisi.

Il popolo italiano fu abbandonato a se stesso. Le divisiomi dell’esercito dislocate sul territorio
nazionale, in Francia, in Jugoslavia, in Grecia rimasero senza ordini.

Ci1 fu sbandamento generale, desiderio di abbandonare tutto e tornare a casa. Le armate tedesche
occuparono buona parte del suolo nazionale senza incontrare resistenza.

C1fu anche un’altra Italia. Un’Italia che non fuggi. Gl antifascisti che rientrarono dall’esilio e dal
confino, che uscirono dalle carcert, 1 glovani storditi dalla propaganda del regime che presero
cosclenza non aspettarono ordin dall’alto.

A Piombino, a Porta San Paolo, a Gorizia, a Trieste, a Savona c1 furono rivolte popolari contro
I'mvasore.

A Cefalonia 1 militar1 della Divisione Acqui, privi di qualsiasi disposizione, decisero di non
arrendersi a1 tedeschi. A Pisa, nel padule dello Stagno, c1 fu 'eroismo del Maggiore Gamerra e
de1 suol commilitoni.

I 650.000 militar1 deportati in Germania che non accettarono di piegare la testa pagarono 1l
prezzo durissimo riservato agh “internati”. In 50.000 non tornarono.

I glovani che non vollero arruolarsi con la Repubblica di Salo affrontarono 1l rischio della
fucilazione riservato ai renitenti alla leva.

Da qui nacque la Resistenza. 1’8 settembre non fu la morte della Patria. Fu 1l crollo del regime
fascista e della monarchia. Ci fu una reazione, in alcuni casi immediata, in altri progressiva, che
contribui a liberare 1l Paese dalla occupazione nazista e dalla dittatura fascista, per ridare all’'Itahia
dignita e onore, per costruire sulle rovine del fascismo un difficile percorso verso la liberta, la
democrazia, con la Repubblica e la Costituzione.

In occasione dell’8 settembre 2017, Carlo Smuragha disse: “Anche quando tutto sembra crollare,
non bisogna arrendersi. S1 deve lavorare per 1l riscatto e la riascita”.




Perché ricordare 'eccaidio
di1 Sant Anna

Umberto Mancini, Presidente Associazione Martirt di Sant’Anna di Stazzema

Quello di Sant’Anna di Stazzema ¢ uno dei piu grandi e feroci eccidi di civili compiuti in Italia
da1 nazifascisti durante la seconda Guerra Mondiale. La mattina del 12 agosto 1944, nello spazio
di un paio d’ore furono infatti massacrati nel piccolo paese versiliese circa 560 persone, nella
stragrande maggioranza donne, vecchi e bambini.

Tra le Vittme dell’Ecaidio, oltre agh abitanti del paese, molti furono gh sfollati; persone
provenienti da varie zone della Toscana e non solo, che s1 erano rifugiatt a Sant’Anna
pensando di sfuggire alle wviolenze della guerra che stava attraversando la Toscana.

Sant’Anna ¢ un piccolo paese dell’Alta Versilia, formato da gruppi di case sparse alle pendici
del monte Gabberi e del monte Lieto. All’epoca 1l paese, raggiungibile solo a piedi con un paio
d’ore di cammino su strade mulattiere, era abitato da circa trecento persone che sopravvivevano
grazie al duro lavoro nelle miniere, alla coltivazione de1 campi e dei castagneti, all’allevamento
di qualche pecora e animali da cortile; tutte attivita appena sufficienti a garantire un’ esistenza al
limite della sopravvivenza.

All'mizio dell’estate del 1944, la vita paesana mnizid a movimentarsi per l'arrivo, sul monti
circostanti, delle prime formazioni partigiane, e per 'afflusso degh sfollati che triplicarono la
popolazione riempendo case, stalle e capanne. Ne1 pressi del paese, frattanto, s1 erano verificati
scontri tra partigiani e tedeschi; quest'ultimi avevano anche bruciato le case mn un paese vicino,
dove le persone erano state costrette a fuggire; si parlava anche di ordim di sfollamento, di
“zone nere” e “zone bianche”, di rastrellamenti, ma nessuno avrebbe mai immaginato quello
che poi sarebbe accaduto.

Per questo, la mattina del 12 agosto, alle prime avvisaghe dell’arrivo delle truppe tedesche,
temendo una operazione di rastrellamento, solo gli uvomini che riuscirono fuggirono e si
nascosero neil boschi, mentre la grande maggioranza delle donne, de1r vecchi e deir bambini
rimasero net pressi delle loro abitazioni pensando che nulla di male sarebbe stato fatto a delle
persone mermi.

Niente di piu sbaghato.
La soldatagha nazfascista, infatti, non solo distrusse ed incendio le case, ma massacro senza

alcuna pieta uomini, donne, vecchi e bambini; I uccise nelle stalle, nelle case, nelle piazze, nel
campl;
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I1 uccise con le mitraghatrici, con le bombe a mano, con 1 lanciafiamme. Tra le vittime, s1
contano oltre centotrenta bambini; la pia piccola, Anna Pardini, era una bambina di sol
venti giorni.

Quando gl assassini se ne vanno, 1l paese non esiste pii. Dai borghi s1 alza, verso 1l cielo,
msieme al fumo delle case 1n fiamme, 'odore de1 corpi che bruciano; con un estremo atto
d1 spregio, infatti, non solo hanno ucciso, ma hanno anche dato fuoco alle povere vittime.

E con questa terribile realta che, nei giorni, nei mesi e negli anni che verranno, i
sopravvissuti, 1 parenti delle vittme ed 1 paesani dovranno fare 1 conti. C’¢, anzitutto,
nel giorni che seguono la strage, msieme al dolore e alla disperazione, la ricerca
affannosa de1r restt mortali, der famihari, dei1 parenti, degli amici; una ricerca spesso
resa vana dal fuoco che ha bruciato gran parte der corpi rendendoli irriconoscibili.

E pol, versate tutte le lacrime e gridata tutta la disperazione, s1 deve soffocare 1l dolore
e la sofferenza nel profondo dell’animo e trovare, in quello stesso animo, la forza per
continuare a vivere: perché c1 sono 1 morti da seppellire, perché ¢’¢ da prendersi cura di chi
¢ rimasto, perché ¢’¢ un paese da ricostruire. Sono giorni e mesi particolarmente difficili.

Altrettanto difficii saranno anche gh anmi che verranno dopo la fine della guerra,
quando al dolore per la perdita der propri cari, alla consapevolezza di aver avuto la vita
stravolta da c10 che era accaduto, s1 aggiunge lo sconforto per 'abbandono in cu le
1stituziont, locali e nazionali, lasciano 1l paese, per 1l muro di silenzio che avvolge 'Eccidio
ed 11 timore che 1l Ricordo stesso delle Vittime scompaia dalla memoria nazionale.

Sono gl anni in cui di Sant’Anna non s1 parla, o se parla pochissimo. S1 parla di Marzabotto,
delle Fosse Ardeatine, ma Sant’Anna, sembra non esistere. E non solo, nulla s1 sa di
Sant’Anna, a livello nazionale, ma in gran parte della nostra stessa reglone, si ignora cosa vi
sia accaduto 1l 12 Agosto 1944.

Nel frattempo, la mancata realizzazione di una strada di collegamento con la piana versiliese
(che arrivera, dopo parecchie battaglie, alla meta degh anni sessanta ) di fatto costringe la
gran parte degh abitanti ad abbandonare 1l paese per cercare altrove la possibilita di una vita
miglore.

Anche chi lascia 1l paese, pero, non lo dimentica e soprattutto, non dimentica 11 12 agosto
1944 e le Vitime dell’Eccidio. Ed ¢ grazie all'impegno che unisce sopravvissuti, familiari
delle Vittime e paesani (che portera, tra Ialtro, all'mizio degh anni settanta, alla nascita
dell’Associazione Martirt di Sant’Anna) che, seppur con fatica, si riesce a rompere il muro
d1 silenzio e indifferenza che circonda 1l paese.

Ricordare qualche data puo atare a comprendere quanto sia stato lungo e faticoso 1l
cammino che ha portato Sant’Anna ad essere riconosciuta come uno dei luoghi simbolo
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della Repubblica.

La Medagla d’Oro al Valor Militare viene concessa 1l 28 febbraio 1970, ben ventiser anni dopo
I’Ecadio; sara consegnata solo 1l 16 ottobre 1971 dal Presidente del Consigho der Ministri,
Emilio Colombo.

La prima wvisita di un Presidente della Repubblica ¢ del 29 settembre 1982, ed ¢ quella di Sandro
Pertini.

Il Presidente Oscar Luigi Scalfaro sale sul Colle di Cava 1l 29 aprile del 1998. Carlo Azegho
Ciampi sceglie, nel 2000, di celebrare a Sant’Anna, 1l suo primo 25 aprile da Presidente della
Repubblica.

E. quest’ultima visita rappresenta una vera svolta nella storia della memoria dell’Eccidio; nello
stesso anno, infatti, 1l Parlamento, approva la L. 381 (11/12/2000) che istituisce 1l Parco Nazionale
della Pace di Sant’Anna di Stazzema e 1l paese esce defimtivamente, dal cono d’ombra 1n cul era
stato confinato per anni.

Negh anmi duemila poi, arrivano le Medaglie d’Oro al Valor Civile, per gh atti di eroismo
compiuti durante I’Eccidio, a tre donne di Sant’Anna: Genny Bibolottt Marsili, la donna dello
zoccolo, che s1 sacrifica per salvare 1l figholetto, Milena Bernabo e Cesira Pardini, due giovam
ragazze che, benché ferite, mettono 1n salvo del coetanel.

Ne1l primi anni duemila, dopo l'avvenuto ritrovamento (1994) nel famoso “armadio della
vergogna” presso la Procura Militare di Roma, di un fascicolo relativo all’Eccidio di Sant’ Anna,
s1 svolge anche 1l processo di La Spezia. S1 apre nel 2003 e s1 chiude nel 2005 con la condanna
all’ergastolo di dieci soldati nazisti ritenuti responsabili dell’eccidio che, peraltro, non sconteranno
alcuna pena.

Nel 2013, sessantanovesimo anniversario della Strage, rendono omaggio alle Vittime di Sant’Anna
1l Presidente della Repubblica, Giorgio Napolitano e 1l Presidente della Repubblica Federale
Tedesca, Joachim Gauck. Il loro abbraccio, di fronte al Monumento Ossario, sul Colle di Cava,
¢’ ancora ricordato con profonda emozione.

Nel 2020, 1n occasione del cinquantesimo anniversario della concessione della Medagha d’Oro,
torna a Sant’Anna 1l Presidente Sergio Mattarella, che gia nel 2000, ministro della Difesa, aveva
accompagnato, 1l Presidente Carlo Azeglio Ciampi.

Non possiamo non ricordare, infine, 'avvenuta concessione (2023), da parte dell’'Unione
Europea, del Marchio del Patrimonio Europeo che conferma come vil valore simbolico di
Sant’Anna sia ormai esteso all’intera Europa.
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Ma le tutte le battaghe condotte negh anni, dai sopravvissuti, dai parenti delle Vitime e
dall’Associazione Martirt di Sant’Anna, non sono mal state finalizzate all’ottenimento
riconoscimenti  formali fine a stessi, ma quali strumenti necessart al perseguimento
di due obiettivi: a) Ricordare che, la strada, per la riconquista della liberta, nostra
e dell'Itaha ntera, ¢’ passata anche da Sant’Anna e b) fare di questo piccolo paese,
gia distrutto e segnato per sempre dalla Guerra, un Universale Simbolo di Pace.

Ed ancor oggl, malgrado 1 quasi ottantuno anni trascorsi dal 12 agosto 1944, no1 dell’ Associazione
Martiri di Sant’Anna, crediamo, che questi due obbiettivi, siano ancora attuali e che ancora
meritino di essere perseguitl e, per quanto c1 riguarda, cerchiamo di farlo conservando, con
cura ed attenzione, la Memoria dell’Eccidio e facendo 1l possibile per trasmetterla alle giovani
generazionl.

Ed ¢ per no1 motivo di soddisfazione che, da qualche tempo, Sant’Anna, sia diventata meta di
tantissime visite, soprattutto di scolaresche e di tantissimi giovani italiani e stranieri che, dopo aver
reso omaggio al Sacrario, sul colle di Cava, si ritrovano nel Museo Storico (realizzato e tutt’ora
sostenuto dalla Regione Toscana) non solo per ricordare, ma anche per riflettere, studiare,
parlare, discutere di liberta, di democrazia e soprattutto di Pace.

E quanto, in questo momento, sia importante parlare di Pace pare superfluo sottolinearlo.

Ci1 piace infine ricordare che 'importanza del lavoro sulla Memoria che s1 ¢ fatto, e tuttora si fa,
a Sant’Anna, abbia trovato la piu autorevole delle conferme nelle parole del nostro Presidente
della Repubblica, Sergio Mattarella che, nel 78° anmiversario dell’Eccidio, cosi concludeva 1l
Proprio messagglo:

“Glhi 1tallani devono grande riconoscenza ai pochi testimoni sopravvissuti, a1 familiar
delle Vittime, a quanti s1 sono 1mpegnati negl ann a ricostruire circostanze ed eventi, a
ricomporre le storie mdividuali. La loro testimonianza ¢ stata preziosa contribuendo a
costruire un memoriale vivente, iIntimamente connesso ai valori ed a1 principi che regolano
la vita della nostra comunita: monito permanente alle generazioni che s1 succedono”

Assoclazione Martirt Sant’Anna
12 Agosto 1944
Sant’Anna, 02 lugho 2025
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12 agosto 1944

Sant’Anna d1 Stazzema,
prime luci dell’alba.

Adele Pardini, sopravvissuta alla strage di Sant’Anna di Stazzema

Adele Pardini nacque 1l 12 settembre 1940, compi quattro anni il 12 settembre del ‘“44. Quel
giorno la mamma Bruna, le sorelline Anna neonata e Maria sedicenne, non poterono testeggiarla.

12 agosto 1944 Sant’ Anna di Stazzema, prime luci dell’alba.

Mio babbo Federico con 1 miel fratelli Vinicio, Vittorio e le mie sorelle Licia e Siria si allontanano
da casa per una localita detta “Cacciadiavoli”. Abbiamo dei terreni e debbono essere lavorati.
Io con la Mamma Bruna, Cesira quasi diciottenne, Maria sedicenne, Lilia di dieci anni ed Anna
nata 1l 23 luglio e cosi battezzata 1l giorno 26 mn onore della Patrona del paese, restiamo a casa
in localita Coletti. Tre case che distano meno di un chilometro dalla piazza della chiesa.

C’¢ agitazione, (capird piu grande il perché) la mamma e le sorelle grandi bagnano le
tavole 1n legno deil pavimenti e tolgono quello che puo bruciare dalla casa... Io sto facendo
colazione, una tazza di coccio piu grande di me, la ricordo ancora rovesciarsi mentre mi
trascinano via.. Qualcuno col viso coperto picchia mia sorella Cesira e altre donne e ragazze
mentre le ammassa al muro della casa, proprio in corrispondenza della porta della stalla.

A poca distanza da noi1 quello che po1 sapro essere una mitraghatrice a cavalletto. Ci allineano
n tre file, diverse per altezza, 1 pi piccoli avanti, 1 pit grandi dietro... Un soldato sfila di tasca la
pistola e spara alla testa di una madre che implora pieta... La mia mamma grida e c1 implora di
salvarci “se possiamo”, 1l soldato si gira spara alla testa anche a lei, fa un passo indietro e ordina
di mitraghare...

Partono le raffiche, un corpo mi cade addosso, mia sorella Lilia mi1 tiene, Cesira mi trascina...
Capiro poi che mentre la mamma cadeva ha spinto la porta della stalla e no1 siamo quasi rotolate
dentro... Voglio gridare.... una mano sulla bocca me lo impedisce... Lilia mi tiene ferma e Cesira
c1 nasconde... Adesso hanno appiccato 1l fuoco, siamo vive, 10 soltanto un colpo di striscio
sul naso, Lilia, dietro la nuca, Cesira e Maria hanno ferite pii gravi, ad Anna troveremo sette
pallottole nelle fasce...

I soldati sono andati via, se non vogliamo bruciare vive dobbiamo scavalcare 1 corpi che
ostruiscono la porta. ...ho calpestato 1l corpo di mia madre, questo ricordo mi tormentera
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per anni. Cesira c1 guida sicura ad un nascondiglio nel bosco... da un sentiero lontano c1
vedono e ancora c1 sparano... Cesira torna sul suol passi e sotto 1l corpo di una giovane
madre raccoglie Paolo, un piccolo di un anno e lo porta dove ha nascosto nor..
Mamma Bruna fu ricomposta dal babbo... Maria venne trattenuta in un ospedale da campo
a Valdicastello e mori 1l 19 settembre. Anna non venne giudicata in grado di sopravvivere,
tentarono di allattarla con un cucchiaino alcune donne che i Cacciadiavoli avevano trovato
rifuglo. Mori 1l 4 settembre. Anna la seppellimmo dentro la scatola di una bambola, Maria
e la mamma nel cuore...

Per 1l ruolo avuto nella sopravvivenza mia, di Lilia e di Paolo, 11 17 maggio 2012 Cesira ¢
stata msignita di Medagha d’Oro al mernito civile.
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Le venta della memoria

Graziano Lazzen, higho di Adele Pardini, sopravvissuta alla strage di Sant’Anna di Stazzema

Pietrasanta, 20 aprile 2025, ore 10,45, squilla 1l telefono:

“Buongiorno, con chi parlo?”

“Mario, Mario Marsili, 1l figlhio di Genny, vorrel sapere se qualcuno pud accompagnarmi in
Sant’Anna 1l 25...”

“Certo Mario. Come sta1?”

“Sono molto giu, oltre 1l dolore morale ¢ riemerso anche quello fisico, quel sottile strato di pelle
sulle bruciature del fuoco s1 € raperto... Sto davvero male. Non finisce mai!”

“Grazie Mario...”.

Con queste parole, uno dei testimoni dell’eccidio di Sant’Anna, ma avrebbe potuto essere di
qualunque altro de1 troppi luoghi martiri, chiede di essere presente nel giorno che piu di tutta
ricorda la “Liberazione”, la fine di un “incubo” per1 piu, la fine di un sogno di potenza per altri...

Oggl1, quando per ragioni cronologiche le memorie mdividuali s1 fanno sempre piu preziose,
non possiamo non interrogarci sul senso ed 1l significato del testimone, del superstite. Quante
“Venta” attendono le riflessioni di storici, uomini di cultura, cittadini comuni? Perché 'esperienza
soggettiva, con tutte le sue variabili pare essere cosi necessaria al processo di identificazione degh
uomini di oggi con le “vitime” di 1er1? Non bastano gl elenchi sistematici der fatti?

No, 'ascolto, “da bocca ad orecchio” costituisce uno dei piu efficact metodi di trasmissione della
memoria grazie a quel processo cognitivo definito empatia, per alcuni la base per la costruzione
di un’etica responsabile e rispettosa della dignita dell’altro.

Inoltre colur che nella violenza subita viene degradato al ruolo di oggetto, nell’attenzione
riservatagli si ritrova “soggetto”, uomo o donna degno di cura, amore e rispetto dei propri simili.
Ormai le neuroscienze c1 hanno segnalato tutte le possibili “distorsion1” legate al ricordo. Non
s1 ricorda 1l fatto m se. Ma c10 che noi, del fatto abbiamo percepito. D1 quanto sperimentato
inferiamo anche cause e conseguenze, ma nonostante c10, la memoria individuale, sempre
divisiva perché rispecchia I’esperienza di un singolo, ¢ 'unica via per “sentire” come da alcune
scelte scellerate ben descritte nella contabilita della storia sia emerso “dolore vero”. Vere le
lacrime, vero 1l sangue... e quel milioni di vitime anonime non fossero semplici numeri, ma
avessero nome, desider1, ambizioni, sogni e speranze come ognuno di noi, oggl vivi, presenti e
chiamati alla responsabilita di evitare ghi errori fatti da chi c1 ha preceduti. ...Se € capitato ad uno
di loro, in tutto come not, allora puo capitare ancora, anche a no1.”

D1 alcuni eventi che ricordiamo abbiamo consapevolezza, Ii collochiamo con esattezza in quel
flusso che ¢ la vita, nostra o di chi c1 ha precedut, di altr1 non siamo consapevoli, Ii “indoviniamo
ambigui e sfuggenti” nel reiterarsi di scelte 1stintive. L.a memoria esplicita, cosi ¢ definita la messe
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di ricordr di cui stamo consapevoli, ¢ la mmima parte di quella enorme mole di informazioni
che c1 circonda e c1 sostanzia.

L’esperienza ¢ sempre soggettiva, ma certi eventi, da individuali, per 1l loro impatto su moltitudin,
comunita , relazionm fra popoli e nazioni, msomma per 1l loro impatto sulla vita di di tutt,
diventano Storia.

Quando dalla riflessione sulle vicende umane s1 evidenzia come sia nel singolo che atffondano
le radici comportamenti collettivi potenzialmente distruttivi, risulta indispensabile educare le
nuove generazioni 1 singol individui anche esplorando regioni poco accessibili della nostra
“psiche vivente”.

“Se le porte della percezione fossero spalancate, ogni cosa apparirebbe all'uomo come realmente
¢, infinita.” (Aforisma di William Blake citato da Aldous Huxley in The Doors of Perception)
Carl Gustav Jung scrisse : “La memoria ¢ la nostra psiche vivente”, mtendendo con c16 che ogni
nostro atto, scelta, rinuncia, desiderio, ambizione siano 1l manifestarsi nel presente di eventi
passati portator1i di conseguenze positive se compresi o di sciagure quando rimasti sotto la soglia
della consapevolezza.

Non nasciamo nuovi ogni giorno, ¢ la memoria che permette 1l riconoscimento di quanto
riguarda noi1 individualmente, ma anche dei “segn” precursori di eventi collettivi.

E’ con questo filtro che osserviamo ed mterpretiamo 1l presente.
Ah, Mario poi lo abbiamo accompagnato a Sant’Anna, con Adele e Siria e vedere nei loro occhi

la gratitudine per la folla accorsa al sacrario c1 ha ripagato di ogni sforzo per sostenere queste
Memorie, queste Verita viventi.

17



Lettera di Franco Giustolisi
al Presidente della Repubblica

Car1 amic1 Skimmers,

rispondo alla vostra richiesta di un mio breve scritto da mnserire nel catalogo della vostra
miziativa. Penso che la cosa migliore sia di farvi avere la lettera scritta dal grande giornalista
e scrittore Franco Giustolisi, insieme a tanti altri, al Presidente della Repubblica, Giorgio
Napolitano, poco prima della sua morte, avvenuta nel novembre 2014 (non ci fu risposta!).

Credo che non saprel esprimere meglio 11 mio pensiero su quanto si dovrebbe fare .

Saluti cari e tanti auguri di buon lavoro,
prof. Lido Lazzerini (sopravvissuto alla strage del 4-5 maggio a Mommio di Fivizzano).
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Al Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano

Egregio Presidente,

martedi 25 maggio, su iniziativa dell’Anpi cittadino e regionale, ci siamo riuniti, nella libreria Rinascita in
largo Agosta, a Roma, per affrontare in video conferenza il tema dell’Armadio della vergogna, che, ci scusi il
gioco di parole,ma non & un gioco, & diventata la vergogna dell’Armadio. Siamo popolo, partigiani, sindaci,
giornalisti, politici, professori.... Ci siamo chiesti, e Le chiediamo, come mai tra i moltissimi ed essenziali temi
da Lei affrontati non riesca a trovare spazio quello che riguarda la tragedia pili grande subita dai cittadini di
questo paese? Decine di migliaia di vittime civili e militari, di cui non si conosce ancora ad oltre 65 anni di
distanza neanche 'ammontare approssimativo. Furono uccisi dai nazifascisti nei modi pit efferati, cavando i
feti dal ventre delle madri, facendo dei piu piccoli il bersaglio delle loro armi, fucilando chi pur aveva alzato
bandiera bianca perché non si era immediatamente arreso. Non ebbero giustizia e non I’"hanno ancora
perché i processi, che dire tardivi rappresenta un misero eufemismo, conclusisi con condanne all’ergastolo
per gli autori dei massacri, non hanno avuto pratica attuazione dato che la Nazione in cui viviamo non si &
neanche degnata di far presente agli altri Stati amici I'elementare necessita che i criminali in qualche modo,
magari con arresti domiciliari, paghino questo piccolo e serotino prezzo per le loro colpe. Né si conosce
ancora la verita storica di chi, come, quando e perché decise di occultare i fascicoli degli eccidi di
quellArmadio. Lex presidente della Repubblica tedesca, Rau, chiese perdono a Marzabotto, a nome del suo
Paese, alle vittime, ai loro parenti, ai sopravvissuti, a tutti i cittadini italiani. Lo stesso fece a Stazzema un
incaricato dell'ambasciata di Germania in Italia. Ma carnefici furono anche gli assassini di Sal®, che non
hanno chiesto perdono ma, anzi, son rinati. E lo Stato che nascose quei fascicoli? Possibile che nessuno dei
tantissimi che hanno responsabilita politiche e istituzionali qui da noi non abbia sentito sinora la necessita
di fare come le autorita della nuova Germania? E il silenzio, V'ingiustizia, 'amnesia di comodo non sono
anch’essi da condannare?

Franco Giustolisi, giornalista e scrittore; Massimo Rendina, presidente A.N.P.l. Roma e Lazio; Adriano Pilade
Forcella, partigiano, presidente sezione A.N.P.l. “Giordano Sangalli”’; Modesto di Veglia , partigiano,
presidente onorario sezione A.N.P.l. “Giordano Sangalli”; Zaccaria Verucci , partigiano, presidente sezione
A.N.P.I. “Donne nella Resistenza” di Casalbertone; Bianca Bracci Torsi , staffetta partigiana, componente del
direttivo provinciale A.N.P.l. Roma; Michele Silicati, ingegnere, sindaco di Stazzema; Marcella De Negri,
figlia del capitano Francesco De Negri, trucidato a Cefalonia; Felice Casson, senatore; Vincenzo Maria Vita,
senatore; Giovanni Russo Spena, gia presidente dei senatori del P.R.C.; Piero Salvagli, architetto; Vito
Francesco Polcaro, professore, componente del direttivo provinciale A.N.P.{. Roma; Raul Mordenti,
professore; Ernesto Nassi, segretario provinciale A.N.P.l. Roma; Leonardo Rinaldi, segretario sezione
A.N.P.l. “Giordano Sangalli”; Pier Vittorio Buffa , giornalista, direttore Finegil; Marta Bonafoni, giornalista
direttore Radio Popolare Roma; Gianluca Cicinelli , giornalista, presidente Ciuoti; Luca Telato , giornalista,
vicepresidente Ciuoti; Federico Bogazzi, giornalista, redattore di Radio Popolare Roma; Piera Amendola, gia
segretaria commissioni parlamentari Mafia e P2; Floriana Fusco , segretaria di redazione del gruppo
Espresso Repubblica; Marco Molinari, medico neurologo c/o S. Lucia; Giuliana Pasciuto , medica
pneumologa c/o Gemelli; Laura Giustolisi , medica psichiatra; Vincenzo Cald , attore, componente del
direttivo provinciale A.N.P.l. Roma; Paola Ronzoni, segretario sezione A.N.P.I. “Donne nella Resistenza” di
Casalbertone; Tommassini Maria Elena , vicesegretario sezione A.N.P]. “Giordano Sangalli”; Leonina
Rondoni, direttivo sezione A.N.P.I. “Giordano Sangalli”; Renata Pallotti , direttivo sezione A.N.P.l. “Giordano
Sangalli”. .

#
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1T otenweg

Pardo Fornaciari, cantastorie e scrittore

TOTENWLEG
Il falco vola, romban 1 motori
o Vera cara brillano le stelle

d’armi1 e provviste ha chiesto 1l lancio Azzarn

per rafforzar I'esercito ribelle.

Da Vinca son lontani 1 cavatori
Lasciato han case figh e spose belle
sono ne’ boschi dell’Alp1 apuane
riuniti nelle bande partigiane

Ecco dal fondovalle s1 diffonde
Inquietante 1l sonar dell’organino
Sale pe1 gioghi, fino al monte Tondo
Un fumo che non esce dal camino
Luce di case in framme sullo sfondo
Mentre risuona di tacchi 1l cammino
Con le canne di1 mitra e moschetti
Che urtano 'acciaio degli elmetti

Giu da Carrara e su da Monzone,
meta settembre, arrivano 1 tedeschi.
Furon cinque d’agosto le persone
uccise, rieccoll ora a1 primi freschi
Tornano a assassinare a Tenerano
le esse esse da’volt1 banditeschi
bambini, invalidi, famiglie mtere:
barbarie ugual mai s1 poté vedere.

Malato, stava sotto 1l formentone
Antognottl, e vien subito abbattuto.
La bimba 1n braccio, perse la ragione,
la moglie, per lo scempio del marito:

“Me I'avete ammazzato 11 m1” Adriano”
Grida,” perché a me mi lasciate in vita?”

I neri allor spararono a Lauretta
L’uccisero con la sua higholetta.

Dopo la rappresagha in fila indiana
verso Carrara via voller portare

de1 Forfori la mucca alla catena

A scherno I'organin facean sonare,
branco di iene in uniforme umana:
s’erano divertiti a massacrare.
Ottantacinque 'anni d’Agostino
Cinque mesi1 Duilio, 1l nipotino.

A Montehiore la III Brigata

Al neri sgomino la guarnigione

La rappresaglia che scatto spietata
Fu dietro indicazion d’uno spione
Contro Regnano che venne assaltata
Vittima inerme, la popolazione,
C’era 1l San Marco con la Monterosa
Co1 nazist1 alla strage veergognosa

A Sant’ Anna un mattino era d’estate
A raccontare non basta lo sdegno
delle donne sventrate, del neonato
lanciato mn aria a far da tiro a segno
La fucilava e Genny al soldato

tiro 1 faccia lo zoccolo di legno
Parlavano 1italian ma, cosa trista

A vevan la divisa da nazista.

Fu cosi a Bardine e fu cosi a Vinca
A Bergiola e del Frigido alle Fosse,
da San Terenzo fino a Marzabotto
Montagne e valli fur di sangue rosse
Fuggiva al nord I'esercito assassino

Lo comandava un ImMonco, un S€nza nome

[’accompagnava 1l suon dell’organino
La morte fu scenario alle sue strade.
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Ballata che 1illustra 1 musfatti der nazifascisti in Lunigiana, a Tenerano e Vinca, nell’estate del
1944. T nomu degli assassinati sono stati raccolti ne1 paesi da vecchi che ancora I ricordavano,
verso la fine del secolo scorso, e che erano stati testimoni, da bambini, delle efferatezze degh
italiani della brigata apuania e den tedeschi della sedicesima panzerdivisionn delle ss. I nomi
degli assassini non c1 sono: non meritano di stare accanto a quell delle loro vittime. Vanno
sepolti dalla damnatio memoriae.
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In Mostra



Con questo mio quadro voglio rendere omaggio alle piccole vittime del nazifascismo in Italia,
durante gli ultimi e piu feroci mesi della Seconda Guerra Mondiale. E un’immagine che nasce
dal bisogno di ricordare, ma anche di scuotere le coscienze: mostra la crudelta disumana che s1
¢ abbattuta su1 bambini, usati come bersagli, strappati alle famigle, annientati da una violenza
cieca e 1deologica.

In tante citta e campagne italiane - da Marzabotto a Sant’ Anna di Stazzema, da Boves a Correggio
- 1l pianto de1 piu piccoli s1 ¢ mescolato alle urla e al sangue di massacri che non dovrebbero mai
essere dimenticati. Ho voluto fermare quel dolore sulla tela, non solo per ricordare 1 bambini di
allora, ma anche quelli di oggl, che continuano a morire nelle guerre del nostro tempo, vitime
mnocenti della stessa disumanita che attraversa la storia.

Il titolo dell’opera, “Onore a1 bambini morti per mani infami”, ¢ un atto di memoria e di accusa.
Perché la Storia non ha insegnato abbastanza. Perché ancora oggl, in troppi luoghi, le stesse
mani infami continuano a colpire chi non puo difendersi.

24



by
/

e

\
\ V‘
v

i)

i/

Onore a1 bambini morti per mani infami ( la storia non nsegna niente) - Mista - 50x35 cm
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Bidet Selvaggio

Pittore - Pisa, 16.12.1983

In un universo lontano dalla nostra idea di possibile 1 pianeti st muovono creando una congruntura
che oscura qualsiasi nostra 1dea di giusto o sbaghato, s1 sovrappongono e creano una eclissi
dell’anima che non lascia niente dopo di sé.

Un’ombra silenziosa strazia anime pure e travolge senza pieta luce e speranza.

Incredule e impaurite si fanno spazio nel buio della crudelta umana e dell’eccidio voct a cui ¢
stato tolto 1l diritto di esprimersi, volti tremolanti che diventano solo graffiti ne1 ricordr di chi
rimane.

Una coltre nera avvolge la luce, 1l colore e spazza via gl occhi di uomini e donne che rimangono
completamente al buio, eternamente colpite in modo ngiusto a cercare altrove un senso che
non potranno mait trovare.
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L’ecliss1 - tecniche miste su vetro su entrambi 1 lati, foglie oro - Diam. 70 cm
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Gualtiero Cagna

Pittore - Livorno, 15.12.1970

Dovendomi relazionare con un tema diverso da quelli che di solito appartengono alla mia zona
di comfort, ho avuto una miziale difficolta, dover rappresentare qualcosa di orribile come I'idea
degh orrori della guerra, che nel nostro paese sono ormai fortunatamente un ricordo, a volte
lontano, a volte ancora ben presente, a volte volutamente dimenticato, altre ancora mistificato.

Ho voluto prendere spunto da una serie di mcisioni di Goya della fine del 18 secolo intitolata
“Il sonno della Ragione genera Mostr1”.

Ho quindi voluto rappresentare un ideale Mostro, in divisa, mentre arringa un immaginario
pubblico, con un simbolo di una svastica, messa volutamente al contrario, affinché non

a1 s1 immedesimi nel Nazismo storico, ma i tutti 1 nazismi, di 1er1, di ogglr e di doman.

Sullo sfondo le anime delle vittime di ogni guerra, de-umanizzate, iInnocenti, inermi; come
sempre quando la Ragione dorme s1 generano Mostri, in ogni epoca ed 1n ogni nazione.

E un invito a non dimenticare.
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Il sonno della ragione genera mostri - Olio su tela - 100x70 cm
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Claudio Calvetti

Pittore - Livorno, 15.03.1951

Quel che pri mi1 ¢ mancato?
¢ un mio ultimo bacio...
attaccarti al mio seno....

Quel che pri mi1 ¢ mancato?
osservartt dormire....
stringerti forte al petto...
baciare 1 tuoi piedini

Ma ancor di piti, m1 manca 1l non poterti piangere...
ne poterti portare un fiore...

urlare 1l mio dolore...

come solo una mamma puo fare....
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“...e, tranne la memoria, tutto... - Acrilico su MDF - 90x90 cm
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Massimo Casalini

Pittore - Livorno, 20.11.1968

S|

Non ¢ mai facile e convenevole parlare delle proprie opere. Il rischio che si corre ¢ sicuramente
Iodiosa autoreferenzialita, che rende lartista quantomeno antipatico. Il pericolo maggiore,
tuttavia, nel fornire una chiave di lettura precisa, spiegando nel dettaglio c10 che s1 ¢ voluto dire
o suggerire, ¢ che mevitabilmente s1 disinnesca ogni aspetto aulico, s1 1mpedisce 'mmdugiare di
fronte all’opera, non si consente quel socchiudere gli occhi della mente per spalancare quelli del
cuore e della coscienza. Lo spettatore, Insomma, va un po’ lasciato a se stesso, per come la vedo
10, lasciando che 1l suo indugiare davanti ad un’opera sia come riflettersi in uno specchio il cui
rimando siano emozioni, sensazioni e, appunto, riflessioni.

Parlare po1 di un’opera che ¢ nata appositamente per trattare un argomento delicato come
quello delle stragi nazifasciste, in un contesto di ricorrenza della memoria, in un periodo dove
certl avvenimenti sembrano ripetersi, dove qualcuno vorrebbe addirittura minimizzare certi fatti,
dove la verita e la giustizia sono latitanti da 80 anni, ecco che 'impresa diventa davvero ardua.

Tutto c10 detto, pavidamente vorrel esimermi dal fornire spiegazioni, imitandomi invece ad
accennare le motivazioni che mi hanno spinto a realizzare quest’opera, che sono ascrivibili al
rapporto tra passato e presente, tra la storia e la cronaca, tra la narrazione e la verita.

Il passato non ¢ stato un buon maestro, (o forse ¢ 1l presente che non ¢ un buon allievo;
I'insegnamento non ¢ stato comunque ricevuto). La storia s1 sovrappone con la cronaca e tuttavia
non c1 scuote dall'mdifferenza, dall'merzia, dal nostro sonno sotto anestesia.

La narrazione ufhciale della storia s1 ¢ evoluta nel corso degh anni, seguendo un percorso che
va d1 par1 passo con le derive fasciste che s1 fanno sempre piu audaci, allontanando la verita, in
attesa che 1l tempo faccia 1l suo corso, ammutolendo le voci dei superstiti, che uno dopo 'altro
c1 lasciano per ovvie ragioni biologiche.

Non basta ricordare, occorre far seguire alla consapevolezza che la memoria c1 fornisce quelle
azioni anche quotidiane, semplici, che fanno della nostra collettivita una societa antifascista.

Che ¢ 1l contrario dell'indifferenza, del far finta di mente, del voltarsi dall’altra parte.
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Biagio Chiesi

Pittore - Tripol, 18.03.1954

ANIME

Tristi 1 temp1 ancor oggl, seppur strano per non dimenticare

E. 1l pensare alla guerra gia passata e ricordare nel massacro insano
che sarebbe la terra dilaniata

Dove la gente muore tuttora, prima che la pace venga oppur la tirannia
Presti Al alla fantasia per trasmettere gioia dopo tante sofferenze

Puo venire 1l clima di fiducia par che sia recata dove c’¢ lutto... la camicia bruna,
rossa d1 sangue, dal sangue versato, ¢ stata soffocata

Sono 1 cattivi di sempre, 1 brutti e 1 tristi degl orror1 di quel paese martoriato,
1 disonesti I tacceresti di “Vili e Nazist1
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Anime - Olio su tela - 83x90 cm




‘Thomas Donnelly

Fotografo, videomaker - Newport, USA, 20.01.1995

Dopo svariate visite a Sant’ Anna di Stazzema, ’aver udito le parole di uno degli ultimi superstiti
delle stragi nazi-fasciste e le molte riflessioni in compagnia degh Skimmers ho sentito la necessita
d1 unire alla mia tecnica preferita, la fotograha, qualcosa di piu forte che rendesse fisicamente 1l
peso della memoria e cosi ho mciso queste poche parole su pietra.

Le ho incise per valorizzare la memoria, personale e collettiva, incise in una roccia dura e
pesante, una roccia di scarto.

Per tutti la memoria ¢ mcisa nella roccia, ¢’e¢ chi la trova ner cimiter1 e chi di fronte a muri e
monumenti. Pur vivendo circondati da questi nomi incisi nella roccia, nomi di bambini, donne
e uomini mnocentl, ¢ dimentichiamo di quali brutalita siamo stati capact come umanita e
purtroppo c1 ripetiamo su questi passi che ormai conosciamo a memoria.

Ascoltate la memoria perché parla a me o a te, ma anche a tutti coloro che verranno dopo.
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Senza Titolo - Foto e incisione su pietra - n. 2x60x90 cm + 90x60x2 cm




Sebastian Korbel

Fotografo, videomaker - Dresden 26.01.1976

Questa foto scattata a1 volti nel Parco Nazionale della Pace a Sant’Anna di Stazzema,
mi fa rnflettere sulla utihita della riflessione della memoria, a1 mali causati ne1 vart momenti storicl.

Momenti appunto che dovrebbero fare riflettere, ma purtroppo perdono facilmente fascino ai
giorni d’oggl. Dalla memoria s1 dovrebbe imparare a non commettere le stesse atrocita per le
quali questi volti, queste anime hanno dato la loro vita in maniera terribile.

Vorrei rappresentare con questa opera le anime che hanno sofferto e sono state quasi dimenticate,
sono state messe 1 una memoria grigia dove quasi quasi la materia s1 unisce m un colore

uniforme, 1l colore della dimenticanza.

Alla fine 'uvomo ¢ fatto cosi, dimentica e rifa gh stessi sbagli.
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Il sogno delle anime dimenticate - fotografia - 90x90 cm




(Glovanna Marimo

Pittrice - Livorno, 15.09.1962

L’INFANTE

L’Infante ¢ una figura emblematica, sospesa tra memoria e dissoluzione. Al centro della
composizione si stagha la sagoma di una bambina: immobile, 1solata, avvolta in un cappotto
che sembra troppo grande per le1 — come un peso ereditato, un’armatura fuort misura per
proteggere un’infanzia esposta al mondo.

Il suo volto emerge dall’ombra, ma resta indefinito, come sfocato dal tempo o dalla coscienza
collettiva. Sotto 1 suoi piedi s1 agita un paesaggio 1 rovina, una terra scura e stratificata, attraversata
da tracce di distruzione: echi di eserciti in marcia, campi bruciati dalla fame, corpi senza nome,
grida soffocate dal fuoco.

L’mnfante non cammina, non fugge, non piange. E una presenza silenziosa, testimone 1nascoltata
di un’'umanita che s1 disgrega. Il suo sguardo — diretto o forse solo percepito — non giudica, ma
registra. E lo sguardo della coscienza, puro e implacabile, davanti al crollo di c16 che ¢ stato.

Alle sue spalle, s1 spegne 'ultima luce: un chiarore fioco che richiama 1l limbo, lo spazio di
mezzo tra mnocenza e rovina. Ma quella luce, come ogni speranza, ¢ minacciata dall’avanzare di
una tenebra pit densa — 1l destino, inesorabile, che mghiotte ogni cosa.

L’Infante ¢ dunque un simbolo: dell'infanzia violata, della memoria che resiste, dell'innocenza
che osserva la fine. In le1 s1 concentra 1l peso di un passato che non smette di parlare.

40



[ infante - foto e tecnica mista- 98x70cm

4]



Fabrizio Giorgl

Pittore e scultore - Livorno, 04.03.1953

Cosa ho voluto raccontare, che messaggio ho voluto trasmettere con la realizzazione della mia
opera “SPETTRO”?

I racconti di mio padre, che aveva vissuto in prima persona le vicende della guerra durante
1l periodo del fascismo e del nazismo, hanno stimolato in me la necessita di documentarmi
ulteriormente, per comprendere meglio quel racconti e poterll inscrivere in un contesto storico
piu ampio.

Ho cosi cercato nel notiziari storici dell’epoca e mi sono addentrato in letture che riguardavano
tale periodo; i particolare sono rimasto colpito da quanto accaduto a Sant’Anna di Stazzema

leggendo 1l libro “L’ARMADIO DELIA VERGOGNA” di Franco Giustolisi.

E cosi, emotivamente preso dalle drammaticita e dagh eccidi criminali dell’epoca, ho deciso di
realizzare 'opera “SPETTRO”.

I’ opera ¢ stata costruita mantenendo una lettura concettuale, riferendomi alla contemporaneita,
rappresentata dal codice a barre.

Il codice a barre ¢ al tempo stesso un importante strumento d’ordine e un pericoloso elemento
di inquadramento e di prevaricazione, come quasi tutte le componenti della vita odierna.

Il codice a barre, cosi come lo ho ri-concepito, € una chiave codificativa arbitraria che associa ai
numeri delle lettere, essendo la posizione assunta da queste nell’alfabeto, a 25 simboli letterart:
la lettera “a” € dunque codificata come 1, la “m” come 13, la “w” come 22, e cosi via.

Il significato, o se vogliamo: la morale che ho voluto dare all’'opera “SPETTRO” ¢ un monito
alla nostra societa, che 1l consumismo sfrenato ha reso egoista e indifferente e infatti le cronache
odierne c1 raccontano che tutto, purtroppo, puo tornare.
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Spettro - Tela estroflessa su tavola e color1 acrilici - Dim. 78x58x7 ¢m
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- Fabio Santoro

Visual artist - LLa Maddalena 11.02.1985

Pezzi di muri, pezzi di guerra, pezzi di domande, pezzi di vite, pezzi di memoria, pezz di
speranze.

Un excursus visivo che parte dalla realta tangibile della guerra, con 1 suoi spaccati di vita, di
storla, per approdare ad un nuovo stato metafisico della coscienza umana.

Un ponte tra quel passato ancora vicino e 1l pii imminente presente, con le sue guerre e tragedie.

Ogni pezzo di quest’opera, ¢ 1l tassello di un immaginario, in cui 1l filo conduttore non ¢ lineare
ma confuso, intricato come I'inconscio collettivo del genere umano. E una narrazione fatta di
contrasti, di alti e bassi tra materia e spirito, permeata da un bisogno di risveglio interiore, di
ritorno ad un’armonica cosclenza universale.

La guerra ¢ un concetto complesso, ¢ 1l tentativo di imporre un equilibrio, poiché pone le
proprie radici su innumerevol fattori che in qualche modo la giustificheranno sempre, 1deals,
crisi, differenze culturali, economia, valort morali, vendetta, onore, potere.

Forse un giorno, quando germoglieranno 1 frutti preziosi della consapevolezza, voleremo oltre
questo dualismo.
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Barbara Visciano

Pittrice - Livorno, 05.08.1970

IL FILO DELLA MEMORIA

Per questo lavoro 'impiego della tela sotterrata funge da mezzo di comunicazione.

Seppellire la tela per consentire alla terra di lasciare 1l suo segno ¢ un gesto che simboleggia 1l
legame tra la memoria e 1l terreno su cui s1 svolsero gl eventi tragici di Sant’Anna di Stazzema.
Ma 1l sotterrare ¢ anche un’analogia con quello che ¢ accaduto circa le indagini e la ricerca det
colpevoll. Quando la tela ¢ stata dissotterrata ¢ quindi emersa una testimonianza tangibile del
passato, ma anche una presenza quasi palpabile della sofferenza e della tragedia vissute m quel
luogo.

Ho deciso poi di utilizzare delle forme geometriche stratificate e sovrapposte che nel loro
msieme richiamano la forma della pianta di Sant’Anna. Questa scelta artistica connette m
modo diretto 1l paesaggio circostante al ricordo deglh eventi, trasformando la tela stessa in una
specie di monumento commemorativo. Le due cuciture che attraversano la pianta di Sant’ Anna
simboleggiano 11 massacro e 1l sangue versato.

Due cuciture che uniscono la tela e in qualche modo uniscono anche 1l passato attraverso 1l filo
della memoria. Ogni filo rappresenta una vita perduta, un ricordo indelebile della tragedia che
s1 staglia vivida nella memoria collettiva.

Ma nonostante la profondita del dolore rappresentato, 'opera vuole trasmettere anche un
messagglo di speranza e rinascita. Il colore verde dei boschi e degli albert che circondano 1l
paese, msieme all’azzurro del cielo, evocano una sensazione di pace e serenita, offrendo un
contrappunto vitale alla narrazione del dolore.

Questa ¢ la sensazione che ho provato 10 quando sono arrivata a Sant’ Anna.
Al centro della tela, una forma rossa simboleggia 1l cuore degli uomini desiderosi di ricordare,
ma anche di trovare 'amore e la forza per andare avanti.

In conclusione 1l mio lavoro vorrebbe andare oltre 1l semplice ritratto di un evento storico
tragico. E un’invocazione alla memoria, alla comprensione e alla rinascita, che a1 sfida a non
dimenticare 1l passato mentre cerchiamo un futuro migliore. Il lavoro ¢ 1l desiderio di rendere
omaggio alle vite perdute mentre incoraggia a trovare la speranza nel mezzo del dolore.
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I'phraim Pepe

Attore e sceneggilatore - Livorno, 17.02.1976

e [.uigi Bruno

, W Scrittore - Camporeale (PA) , 23.04.1964 - 15.07.2025

Le Venta della Memoria

Una narrazione corale di se1r personaggli che raccontano una storia vissuta e vista
da ser punti diversi. Ser diverse verita su un eccidio offerte per un giudizio fiale.

I nostr1 protagonisti ripercorrono la loro vita da circa un anno prima dell’eccidio fino al giorno
dell'lnaugurazione del Parco della Pace di Sant’Anna di Stazzema, raccontando 1l loro punto
di vista, la loro verita sulla memoria che condividono, passando dalla faticosa vita in un piccolo
paese 1solato dal mondo durante la guerra, al giorno dell’eccidio e 1 glorni seguenti fino al
ritrovarsi tutti alla cerimonia con 1l presidente Pertini.

Giunti al 1982 ¢’¢ voglia di far conoscere la verita sull’eccidio a tutto 1l mondo, ma ci1 s1 interroga
anche su cosa possa causare la verita in quegli anni pesanti come 1l pilombo, anni in cui la politica
estremista combatteva a suon di bombe, uccisioni e gambizzazioni.

Gl animi incamiciati di nero si erano risveghati uscendosene con attentati vari tra 1 quali la
stazione di Bologna, forse 1l piu tragico, e -come oggi- ¢’¢ paura che quei giorni vissuti nel ‘44
possano tornare. Fu i quegli anni che chi aveva vissuto eventi simili, durante 'ultima guerra,
torno a ricordare e a ritrovare 1l coraggio di parlarne.

La nostra storia parla di Sant’ Anna di Stazzema, de1 suo1 abitanti che hanno vissuto li 1 giorni
della difesa nazista della Linea Gotica, ma potrebbero essere gl abitanti di qualsiasi altro borgo
d’Italia che ha vissuto, in date diverse, la stessa storia. I bambini, 1 ragazz1 appena ventenni e
anche 1 militar1 che vissero quel 12 di agosto del 44 1in quei boschi, le borgate e la piazzetta
dinnanz a quella chiesa, si ritrovano per caso o per destino a calpestare le stesse pietre, a cercare
gli stessi ricordi.

A Sant’Anna, nella realizzazione del Parco della Pace, nonostante 1 monumenti, le opere
d’Arte e 1 musel, sembra che qualcuno abbia provato a cancellare quanto ¢ accaduto: le mura
esterne della chiesa, scalfite da1 proiettili, sono state portate a nuovo e cosi molti altr1 edifici, ma
un’atmosfera densa di dolore grida ancora oggl “ricordate”: quella mano, quel qualcuno che ha
nascosto le testimonianze piu vive di c16 che ¢ accaduto, non potra mai nascondere, modificare
o anche solo offuscare la memornia.
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La storia, pur essendo di fantasia, nasce da testimonianze di episodi realmente vissuti 80 anni
fa, episodi documentati in video interviste fatte negh ultimi anni a1 sopravvissuti di diverse stragi
nazifasciste, episodi che abbiamo raccontato con una narrazione che cammina sulla sottile lama
della Venta.

Lo spettatore, giudice finale, al termine dello spettacolo decide i cuor suo quale delle verita far
propria.

Domus Mazziniana
Via Massimo D'Azeglio, 14 - Pisa

19 settembre 2025

Opening ore 17.00 - Ingresso libero

Personaggi

Vincenzo
Elena
Renato

Ingmar
Tamara
Adelia

Regia
Franco Santi

Un testo di

Ephraim Pe
Luigi Bruno

Musica originale

Domus Mazziniana n =5 UNIVERSITA DI PISA

entro Interdiscipiinare

Museo 703
Dl RitEvanza =4 cienze per la Pace
REGIONALE

49



Romina Questa

Scrittrice e cantante - Livorno, 02.06.1970

All'imterno dello spettacolo teatrale porto due canzoni intitolate Anima e Nuova terra.

La prima ¢ una poesia che parla del dolore causato dalla perdita di un figlo, a causa della guerra.
La seconda parla della speranza, cosi come sboccia un nuovo amore da terra prima arsa e
bruciata. Perché fino a che c¢’¢ la voglia di ricominciare e piantare nuovi semi, la vita su questa
meravigliosa terra, anche se martoriata e inquinata, non finira e probabilmente guarira.

Gli artist1, 1 pensatori, 1 ribelli ad un sistema coercitivo, 1 sognatori saranno un faro nella notte
che combatte ingiustizia e immoralita, corruzione e disonesta. Bisogna non dimenticare la storia.
Ognuno di no1 ¢ immortale se viene ricordato.

La memorna ¢ fondamentale per progredire, e 'arte aiuta a tramandare questo tesoro alle
generazioni future.
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ANIMA

Un seme cadra secco
sulla terra

Terra disperata
per figh persi

La morte tempestosa
mvade 1l mio ventre
e Gruda disperato
parla alla mia mente

Quale sara grustizia e verita

Se ogni strada che cerco
sara 11 mio cammino
se ogni strada che mcontro
sara 11 mio destino

Quale sara....

Lascero che 1l cammino
disegni la strada

Lascero che 1l destino
mi indichi la strada

Senza te...
Senza lui...

Senza te che volerai
su ciell infiniti
senza malvagita
su ciell infinit1 senza frugalita

Anima...

NUOVA TERRA

Nuova terra
Nuovo sole
Nuovo mare da varcare
Tutto ¢ da ricominciare
Nuova terra
Nuovo mare

[alaillalailailela...................

k. tu ragazzo troverai un altro velo
Sul quale riposerai
E non riesc1 a ricordare
L’amore che c1 unt’
L’amore che c1 unt’

lalailalailailela...................
Nuovo corpo da esplorare

Nuowi sogni da afferrare
Tutto ¢ da ricominciare
Nuova terra Nuovo mare
k. tu ragazzo troverai un altro velo
Sul quale riposerai
Enon c¢’¢ niente da capire
Niente da spiegare

l[alaillalalailela...................

Ora tu baci 1l mio seno
Come neve sciolgo al sole.
Sembra quasi di volare
Come neve brucio al sole
Ma tutto viene e tutto passa
E come una marea
Tutto viene e tutto passa

Come una marea 51



Paolo Bottai

Pittore, disegnatore, illustratore e scultore
Montecatini Terme, 22.06.1942 - Cecina, 15.12.2022

Mentre stavamo scrivendo Le Verita della Memoria ¢ capitato di partecipare alla mostra i
memoria di Paolo Bottai, organizzata da ACS ArtCenter presso 1l Centro Espositivo Comunale
di Cecina. Uno stile affascinante, esplosioni di colort e moltitudini di dettagh per ogni opera, e
pol noto questo quadro che subito mi racconta la storia che stavo scrivendo con Luigl. Passo
almeno 5 minuti ad osservare ogni piu piccolo dettaglio, solo n seguito leggo 1l titolo e scopro
che ¢ dedicato all’eccidio di Vinca. Sono uscito dalla mostra con quel quadro nella testa. Dopo
quasi un anno conosco Manuel, uno dei due fight di Paolo Bottai, e quando abbiamo iniziato ad
organizzare 1l secondo evento legato alle Verita della Memoria ho voluto partecipasse, e sono
molto contento che da questo mcontro sia nata questa partecipazione di un’opera che mi ha
alutato ad andare avanti nella scrittura.

Ephraim Pepe

Mio padre 1n vita mi1 aveva raccontato di quanto fosse rimasto turbato dalla storia che un vecchio
di Vinca (piccolo paese frazione di Fivizzano) sulle Apuane, gl aveva raccontato di quel brutale
24 agosto del 1944 quando lur - bambino - scampo alla strage che la SS-Panzer-Aufklirungs-
Abteilung del comandate Walter Reder compi massacrando 142 persone (per lo pit bambini,
donne e anziani). Descrisse quindi questo abominevole gesto, ispirandosi ai racconti del vecchio
miracolosamente scampato alla morte e dipingendo questo quadro carico di terrore e dolore,
con figure umane che formano un groviglo di corpi, iamme e follia.

Manuel Bottai
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Arte 1 sothtta

Un’idea di Enea Nottoli e Valeria Bonetti



Enea Nottoh

Docente materie umanistiche - Lucca, 31.10.1972

' Valeria Bonetti

| ( Pedagogista - Lucca, 06.03.1969

La Storia in Soffitta

Un progetto a volte nasce per caso, quasl per scommessa o per spezzare la routine della lezione
frontale. La Storia i Soffitta nasce cosi, dalla vogha di sperimentare qualcosa di nuovo e di
scoprire da dove veniamo.

La soffitta ¢ da sempre un luogo magico, dove vengono riposti 1 nostri ricordi e dove la nostra
memoria viene conservata. Andare a frugare neir suolr meandri vuol dire fare un viaggio nel
tempo alla ricerca di noi stessi e delle nostre radici.

Questo ¢ stato 11 motore che ha spinto la volonta di ricerca di ragazze e ragazzi che fino a quel
momento avevano conosciuto la storia solo dai libr1 scolastici. Martina, Alice S., Alice P., Viola,
Marta, Angelica, Gabriele, Andrea, Lorenzo e Jacopo hanno tenuto vivo 1l fuoco del sapere e
oggl continuano a lavorare sul e per 1l progetto.

I pannelli raccontano le storie delle famiglie, portano alla luce emozioni, sensazioni e ricordi.
Riflettono quello che le ragazze e 1 ragazz hanno provato nello scoprire qualcosa che nessuno
gl aveva mai raccontato.

Un percorso di coprogettazione che ha coinvolto una pedagogista, Valeria Bonetti, un’esperta di
social media, Fleonora Pollacchi e una docente e architetta, Sitmona Sarti.

Il cammino, mniziato senza alcuna pretesa, alla fine s1 ¢ allungato ed ¢ ancora mn essere e ha
aggiunto 1l diciannovesimo pannello, regalato dalle ospiti e dagh ospiti della RSA di Marlia.

La Storia in Soffitta ha preso forma grazie alle ragazze e a1 ragazzi della 3°E della scuola secondaria
di primo grado Lorenzo Nottolini di Lammari (IC Ilio Micheloni), alla Public History, all’'UNIFI,
al Comune di Capannort, al personale del museo Athena, all’associazione Ponte, agh Skimmers,
all’Associazione dell’organo di S. Anna di Stazzema e 1n particolare a1 professort Luca Bravi e
Stefano Oliviero.

56



“Va in America dove sono trattati molto meglio
che nei campi inglesi e non parliamo della
Germania.

Gli viene data questa grammatica, questa e
l'originale, grazie anche al Vaticano; ai prigionieri
viene data questa grammatica dove loro devono
imparare l'inglese”.

Meri Fagiolini

Un pannello del progetto e una panoramica degli oggetti portati dagh alunni
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